看似咬合的齿轮：「我」与「思考」的关系（上篇）

回顾：直觉框架中的「我能够」

在《吃空饷的冲动：无用的「我能够」（上篇）》和《吃空饷的冲动：无用的「我能够」（下篇）》中，爱鹰撕坦顺著恐秋自己的说法追问「我能够」——五轮二难，每一轮都是恐秋自己选的方向，每一个方向都走不下去——以「我」还是「思考」为原因？固定还是不固定？有动作性还是无动作性？有前因还是无前因？自发还是不自发？

但那只是顺著恐秋的直觉在问——恐秋怎么说，爱鹰撕坦就怎么接。框架是恐秋的，问题也是恐秋自己暴露的。

从直觉框架进入系统分析

这一次不一样。爱鹰撕坦上次说了「还有别的问法」——现在他要兑现这句话。不再顺著恐秋的话走，而是系统性的分析：深究「我能思考」，把「我」、「做思考的主体」、「思考行为」、「思考工具」之间那些以往顺著直觉、不假思索就接受的模糊关系，一层一层摊开来。

思想实验：「我」与「做思考的主体」

恐秋依然卡在转机大厅。护照国籍栏的「LU」问题确认了三个星期，他还是哪里也去不了。脚边的竹简堆得整整齐齐，和三个星期前一样。爱鹰撕坦托人送了一台西瓜电脑过去，一台轻薄的机器，上面镶著被咬缺瓜皮商标，让他至少能远端联系使馆处理护照的事。

某天恐秋拨了视讯给爱鹰撕坦，表情不太对。

恐秋：「我用了你送来的电脑。使馆的事没有进展，查无此国，无法受理。」

爱鹰撕坦：「你还好吗？」

恐秋：「一直想靠自己的选择改变结果，但每次都失败。」他顿了一下，「这样的挣扎，让我很不舒服。好像在看以前的自己，跟周游列国一样，怎么努力都没有用。」

爱鹰撕坦：「听起来不只是使馆的事。」

恐秋沉默了一会，目光落在萤幕之外的某个地方。

恐秋：「上次你拆的那些东西，能力、能够——我想了很久。所以上次没说完的，是什么？」

爱鹰撕坦：「你先回答我，刚才让你不舒服的，具体是什么？」

恐秋：「明明一直在努力，却什么都改变不了。」

爱鹰撕坦：「怎么说？」

恐秋：「我思考、我判断、我选择——全都没有用。」

爱鹰撕坦：「你刚才说了三件事，每一件的开头都是『我』。上次我是顺著你的话追问，这次换个方式，我们把『我能思考』拆开，一步一步看。你说的『我』，你是不是理解成做思考的那个主体？」

恐秋：「是的，我就是做思考的主体。」

爱鹰撕坦：「你理解的做思考的主体，是不是就是思考这个行为本身？」

恐秋：「应该是吧。」

爱鹰撕坦：「如果思考的行为就等于主体，那么『我』就是主体，同时也就是行为，『我』就是『思考』。那『我能思考』不就变成『思考能思考』了吗？」

恐秋：「……这听起来确实怪怪的。」

爱鹰撕坦：「不只怪。如果两个词指的是同一件事，那一开始就不需要讲主体了，直接描述行为就好，就说思考，不用说我。」

恐秋：「那……我改一下。我是主体，思考是行为，两件事，分开的。」

爱鹰撕坦：「那你是如何理解我这个主体和思考这个行为之间的关系？」

恐秋：「思考是我产生的作用结果。」

爱鹰撕坦：「具体一点。」

恐秋：「我能思考，就像是种子能长出果实。」

爱鹰撕坦：「你是说像是西瓜籽能长西瓜吗？」

恐秋：「对啊。」

爱鹰撕坦：「你还真是撞枪口上了。」

恐秋：「怎么说？」

爱鹰撕坦：「我以前也是这样想的。（详情参考《能力的幽灵：左脚踏右脚中找不到锚定点（上篇）》）你还记得我们前面讨论过的吗？（详情参考《能力的幽灵：左脚踏右脚中找不到锚定点（下篇）》、《吃空饷的冲动：无用的「我能够」（上篇）》）『我』这个主体你认为必须有什么性质？」

恐秋：「必须是固定的。」

爱鹰撕坦：「为什么？」

恐秋：「因为不是固定的东西自己都在变，又要如何发出能力影响别人呢？自己都控制不了自己了，随波逐流随著其他条件改变。」

爱鹰撕坦：「那你再看你刚才举的种子，在成长的过程中，它一直在改变。」

恐秋的手指在桌面上无意识地敲了几下。

恐秋：「那换个例子，『我能思考』就像是工匠能烧出陶器，这样的专业人士能够产出成品。」

爱鹰撕坦：「工匠本身也是会改变的啊——身体在老、心灵在变，他明天还可以不当工匠。而且『工匠』只是你贴上的标签，又不是那个人本身。但你说『我能思考』的时候，你不会觉得『我』是一个可以撕掉的标签吧？」

恐秋：「我们这么熟，你知道我平时不讲怪力乱神。但让我试一个跳跃的例子——『我能思考』可能像是鬼神之类的，有超能力，可以凭空变化出分身，大概是那种感觉。」

爱鹰撕坦：「你刚刚描述的一样是会改变的东西，无论是有超能力者或者是他变出来的东西。」

恐秋：「但超能力者不一样，他可以凭空变化——」

爱鹰撕坦：「你是想强调一种超乎常理的自在。但我们讨论的『我』，有这种自在吗？如果『我』真的自在，你怎么还在为『改变不了什么』而不舒服？况且你也觉得变出来的东西不是真实的，那你认为的『我』不是真实的吗？他产生的作用结果不是真实的吗？」

恐秋：「前面的例子都被你打在『会改变』上。那如果『我』是像地面一样，一直都在，能够稳定的支撑事情发生呢？」

爱鹰撕坦：「如果我们把地面挖掉，东西会往下掉，地面的功能很明确。但是『我』呢？你能把『我』拿掉，测试思考会不会停止吗？」

恐秋：「那……没办法测试。」

爱鹰撕坦：「所以你是事先假设『我』和『思考』有关系，然后回去论证——但你其实不知道『我』是不是必须的。搞不好拿掉『我』，思考还是继续运作，你没办法说『我』功能明确。而且，地面可以挖掉，代表它也不是固定的。」

恐秋：「那就像空间吧——你刚才说地面可以挖掉，但空间你总不能挖掉吧？『我』能够蕴含里面的事物，就像空间一样。」

爱鹰撕坦：「这和刚刚一样啊，如果这里没有空间，你就没办法在这边活动，这是空间明确的作用，但是刚刚论证过了，你无法照搬到『我能思考』。」

恐秋深吸了一口气。

恐秋：「那换个思路好了，思考是『我』的工具。我透过工具去执行刚刚说的作用结果，也就是『我』透过『思考工具』达成『思考的效果』。」

爱鹰撕坦：「具体来说呢？」

恐秋：「『思考工具』达成『思考效果』就像是镰刀，镰刀可以达成割草。」

爱鹰撕坦：「你为什么叫它工具？」

恐秋：「因为我用它来达成效果啊。」

爱鹰撕坦：「镰刀是割草的工具，因为你也可以用菜刀、瑞士刀割草，工具的意思是手段之一，手段可以和效果分离，可以换别的。但你能用别的东西代替『思考工具』来达成『思考效果』吗？」

恐秋：「……不能，思考就是思考。」

爱鹰撕坦：「那反过来，其实『思考工具』也只能达成『思考效果』，一对一绑死了。既然没有其他选项，那还叫什么工具？」

恐秋：「我再试试，『思考工具』达成『思考效果』就像是火，火能够达成烧的效果。」

爱鹰撕坦：「你举这个例子，是不是因为你认为火更加抽象？但火点著之后，只要有燃料，它自己就烧下去了，不需要谁在旁边盯著。你觉得思考也是这样吗？启动之后就自动运转，完全不需要『我』介入？」

恐秋：「我们刚刚本来是在讨论什么大主题？」

爱鹰撕坦：「我问你『我』是不是『做思考的主体』？你说是。我接著问你，『我这个主体』是不是『思考这个行为』？你一开始说是，然后改变说不是。我继续问『我这个主体』和『思考这个行为』之间的关系？你试图用举例解释你的理解，大概分成两类，一种是思考是『我』产生的作用结果，另一种是思考是『我』的工具，但是两种你都说不通。目前大概是到这里。」

恐秋望著萤幕，久久没有说话。

恐秋：「那我全部撤回，回到开头，那『我』不是『做思考的主体』。」

爱鹰撕坦：「『我』不是『做思考的主体』，但是『我能思考』，这样完全不知道你在说什么。」

恐秋沉默了很久，他已经没有任何正经的话可以提出了。

恐秋：「……所以那个疯狂科学家也是没有想透彻这个问题，他只是将之归结于世界线收束。」

爱鹰撕坦：「我刚刚还以为你在讲周游列国的自己，或是护照的事情，原来——」

恐秋：「……」

爱鹰撕坦：「你在说我装在电脑上那个游戏。」

恐秋没有回答。

爱鹰撕坦：「我借你电脑是让你联络使馆的。」

恐秋：「这都是机关的阴谋。」

爱鹰撕坦笑了出来。

爱鹰撕坦：「El Psy Kongroo。」

转章：似乎一切不如预期所想

这场对话，似乎我们的直觉不管用了，一旦开始严格分析，直觉漏洞百出。

希望你也能如恐秋一般开放心胸，多想想可能的讨论方向。

在《看似咬合的齿轮：「我」与「思考」的关系（中篇）》，我们将继续讨论：

• 「我」与「主体」的论证大地图
• 「我」与「主体」思想实验的推进过程
• 推进的脉络：恐秋为什么选择这些回答和例子？

在《看似咬合的齿轮：「我」与「思考」的关系（下篇）》，我们将继续讨论：

• 每一种攻击角度，都不只适用于恐秋的例子
• 正面说不清楚，逃到反面也没用
• 结语：看似咬合，实则矛盾运转

允许迷茫的尊严，松手确定的廉价。

凝视即超越。